Tú creas el agujero. Supongo que sabes de lo que estoy hablando. ¡Sí hombre!. Ese agujero que a veces se abre en tu rincón de la cama, cuando las dudas y el falso remordimiento se enzarzan en una sangrienta pelea de orgullo en tu cabeza. Ese agujero negro, a veces gris oscuro, a veces púrpura, en las mejores ocasiones, azul turquesa. En mi caso, en mis noches, incluso en alguno de mis amaneceres, tú abres el mío. Me tumbo y me enfrento a la almohada, juro que con muchas fuerzas. (Te extrañarías de lo fuerte que puedo llegar a ser frente a ella, estarías orgulloso) Me revuelvo con cuidado de no despertar a mis pequeños fantasmas, cierro los ojos e imagino el olor del mar, el tacto de la arena y tu voz susurrando un 'ven aquí'. Empieza el espectáculo. Sonrío, y se despierta. Se despierta el pequeño monstruo que has creado en mi estómago, en mis entrañas. Le he puesto tu nombre, y lo alimento con cada palabra bonita que dices, y se duerme en cada pelea. Escucho tus palabras y las mías, conjunto malsonante de palabras sobrias y bonitas. Se despierta la sensación del público descontento con el final de la película, esa sensación que grita ¡pero qué haceis!. De forma rutinaria, expulsa de golpe la sórdida sensación de pobreza, indigencia, desamparo. Pobres porque no hemos dejado nada para nadie, ni para tí ni para mí. No hemos hecho las paces con nuestros recuerdos, no hemos declarado la guerra con el futuro incierto. No hemos sido ni valientes ni cobardes. No nos engañemos, tampoco hemos huído, estamos aquí, intentando que este algo que tenemos funcione y poniendo todas las facilidades para que se rompa poco a poco, contradicciones nuestras.
Maldita sea, este rincón de la cama me abre todas las heridas, y las sábanas parecen estar mojadas con alcohol. En medio de la opacidad busco una manera de no sumirme en las profundidades del negro, del gris o del púrpura. Pero te echo de menos, y este agujero, estas ganas de torturarme y odiarte, quererte y remediarme, es lo más próximo que estaré jamás de aquel precioso nosotros.
No hay comentarios:
Publicar un comentario